暗涌

放学铃声响起时，钟祈抱着课本走出教室，深秋的风裹着银杏叶打在她发烫的脸颊上。拐角处突然传来熟悉的白衬衫衣角，她猛地抬头，正对上裴昀禾清冷的目光。

他倚着栏杆，手中转着钢笔，镜片在夕阳下泛着冷光。周围同学嬉笑着从两人中间挤过，钟祈听见自己剧烈的心跳声。"裴......"她刚开口，裴昀禾却突然侧过身，仿佛根本没看见她，继续和身旁的同学谈论竞赛题。

指尖瞬间变得冰凉，钟祈低头盯着鞋尖，后知后觉地发现自己连招呼都没打完。身后传来细碎的议论："裴昀禾怎么会认识这种人""乡巴佬还想攀关系"，她攥紧书包带，指甲在掌心掐出月牙形的红痕。

当她逃也似的跑到操场时，泪水终于不受控制地砸在作文本上。那些被裴昀禾用红笔批注过的纸页此刻变得滚烫，她想起昨夜在日记本上写下的话："如果靠近你是种错误，为什么要让我看见你修补笔记本时的温柔？"

暮色渐浓，钟祈躲在器材室后的阴影里整理情绪。突然，熟悉的脚步声由远及近，她慌忙屏住呼吸。透过木板缝隙，她看见裴昀禾站在路灯下，手中捏着一张皱巴巴的纸条——正是李诗雨今天塞给她的匿名威胁信。

"告诉你们老大，"裴昀禾将纸条撕成碎片，声音冷得像结了冰，"再有下次，我会让她彻底废掉。"树影晃动间，钟祈看见他侧脸紧绷的线条，与白日里冷漠的模样判若两人。

暗处的男生唯唯诺诺应着，转身时嘟囔道："不就是个乡下妞......"话未说完，裴昀禾突然揪住他的衣领，镜片后的目光锋利如刃："她写的每个字都比你们珍贵百倍。"

钟祈捂住嘴，不敢发出半点声响。夜风卷起她耳畔的碎发，远处教学楼的灯光次第亮起，照亮裴昀禾小心翼翼收好撕碎信纸的模样。他掏出手机，屏幕蓝光映出锁屏界面——那是张模糊的照片，背景是布乐村的老槐树，树下扎麻花辫的少女正踮脚摘槐花。

直到裴昀禾的身影消失在夜色中，钟祈才颤抖着摸出自己的手机。相册最新一张照片，是她今早偷拍的裴昀禾解竞赛题的侧影，却不知此刻对方的手机里，也藏着同样小心翼翼的秘密。

深秋的月光在柏油路上铺了层银霜，钟祈裹紧校服外套低头往前走，书包上挂着的布乐村老槐树钥匙扣轻轻摇晃。她没注意到身后十米处，裴昀禾的影子被路灯拉得很长，他抱着竞赛资料的手指紧了又松，最终还是悄悄跟上。

街角的烤红薯摊飘来甜香，钟祈停下脚步，想起小时候在布乐村，裴昀禾总把烤得流蜜的红薯掰一半给她，自己啃着焦黑的外皮还笑得灿烂。那时他会用树枝在泥地上教她写字，说她写的"云"字像展翅的蝴蝶。

裴昀禾看着她买下红薯，呵出的白气在冷空气中凝成雾。记忆突然翻涌——初中暴雨天，钟祈的雨靴陷进泥里，是他背着她深一脚浅一脚走回家，后背被雨水和她的眼泪浸得湿透。她伏在他肩头小声说"谢谢"，发梢的茉莉花香混着雨水，成了他整个青春最清晰的味道。

当钟祈拐进老旧小区楼道，裴昀禾在单元门外驻足。月光爬上他苍白的指节，那里还留着帮她修补笔记本时被胶水灼伤的痕迹。他想起第一次在作文竞赛名单上看见"钟祈"二字，心跳快得几乎握不住笔，连夜把她所有参赛作品都找出来反复研读。

"其实我一直在等你发现。"裴昀禾对着空荡的街道轻声说，呼出的白雾瞬间消散。风卷起地上的银杏叶，像极了那年他们在布乐村追逐的蝴蝶。他摸出兜里皱巴巴的作文纸，那是钟祈最新的手稿，边角被他反复摩挲得发毛，每处批注都藏着未说出口的话。

直到钟祈房间的灯亮起，裴昀禾才转身离开。路过便利店时，他鬼使神差买了草莓味棒棒糖——和林臻珍给钟祈的同款。路灯将他的影子与记忆里那个背着少女穿越雨幕的少年渐渐重叠，他握紧糖果，在心底说："再等等，等我有资格站在你面前。"

台灯在日记本上投下暖黄光晕，钟祈握着钢笔的指尖微微发颤。窗外的月光斜斜切进房间，在纸页上镀了层冷霜，她盯着空白处许久，终于落下第一笔。

10月7日阴

今天又遇见裴昀禾了。他看我的眼神，像在看一个陌生人。我站在原地，连"好久不见"都没能说出口。风很大，吹得校服衣角翻卷，可更冷的是他转身时，镜片映出的那片漠然。

笔尖在纸上洇出墨团，她慌忙用袖口去擦，布料却沾了斑斑痕迹。记忆顺着腕间的墨水晕开——那年布乐村的夏夜，裴昀禾会把萤火虫装进玻璃瓶，教她辨认星座。她写不好"禾"字，他就握住她的手一笔一划描摹，温热的呼吸扫过耳畔，说："小祈写的字，比萤火虫的光还好看。"

可现在呢？钟祈咬住下唇，钢笔尖刺破纸张。便利店偶遇时他假装没听见她的招呼，篮球赛上他接过李诗雨的矿泉水，连眼角都没朝观众席扫过。是因为我还穿着洗褪色的棉布裙，说话带着乡音吗？是这样笨拙又自卑的我，让他觉得难堪了吗？

泪水砸在纸页上，晕开了刚写的字迹。她翻到日记本夹着的泛黄照片——两个扎羊角辫的小孩蹲在老槐树下，裴昀禾举着她的作文本笑得开怀，照片背面是他歪歪扭扭的字："小祈以后会成为大作家！"那时他们都以为，岁月会把这样的信任酿成永恒。

手指抚过裴昀禾修补笔记本时留下的胶水痕迹，她突然想起林臻珍说的"嫉妒"。或许正是这份隐秘的仰望，成了横亘在两人之间的刺。钟祈颤抖着写下最后一行："如果我的存在会让你为难，那我是不是该学会，把这份喜欢，永远藏进文字里？"

合上日记本时，窗外的月光更冷了。她蜷缩在被窝里，听见楼下传来熟悉的脚步声。悄悄掀开窗帘一角，看见裴昀禾站在路灯下，仰头望着她房间的方向。他手中攥着的草莓味棒棒糖包装袋，在风里轻轻摇晃。

窗帘缝隙漏进的月光在钟祈睫毛上颤动，她屏住呼吸看着楼下那个熟悉身影。裴昀禾仰头的瞬间，路灯将他眼底的温柔尽数照亮，镜片后的目光像是要穿透黑夜，直直撞进她慌乱的心跳里。

攥着窗帘的手指关节发白，钟祈听见自己剧烈的心跳声。他为什么会在这儿？是偶然路过，还是......她不敢再往下想，记忆却突然翻涌——小学时裴昀禾总在放学后偷偷跟她回家，藏在老槐树后看她喂流浪猫；初中暴雨天，他也是这样站在她家楼下，直到看见房间的灯亮起才转身离开。

夜风掀起窗纱，裴昀禾突然抬手揉了揉后颈，动作带着几分局促。他低头看了眼手表，又望向她的房间，像是在犹豫什么。钟祈的喉咙发紧，想起日记本里那些酸涩的揣测，难道那些冷漠都是假象？可他白天明明......

楼下的身影终于动了，裴昀禾弯腰将一个牛皮纸袋轻轻放在花坛边。钟祈瞪大了眼睛，借着月光认出那是她今天在操场遗落的作文本，封面上还贴着他修补时用的星星贴纸。他直起身子，对着她房间的方向轻声说了句什么，转身时路灯将他的影子拉得很长，逐渐消失在巷口。

钟祈飞奔下楼，冰凉的夜风灌进衣领也浑然不觉。花坛边的纸袋里，作文本上新增了密密麻麻的批注，每一处修改旁都画着小小的槐花图案。纸袋最底下躺着一颗草莓味棒棒糖，糖纸上压着张字条，字迹工整得近乎颤抖："你的文字永远值得被珍藏。"

裴昀禾将冻得通红的双手插进校服口袋，拐过街角后终于停下脚步。夜风卷起他发梢，混着远处便利店暖黄的光，把方才在楼下的忐忑又勾了起来。他摸出手机，锁屏界面的老槐树照片突然变得刺眼——藏了这么久的心事，就这么轻易被月光照得透亮。

因为害怕失去保护你的资格。他盯着便利店玻璃上自己模糊的倒影，想起李诗雨发现钟祈日记本时，眼底扭曲的嫉妒。作为年级保送生，他的每句话都可能被放大解读，若公然表现出在意，只会让钟祈成为更尖锐的箭靶。

上个月的竞赛庆功宴上，李诗雨曾当着众人的面问："听说昀禾初中有个乡下青梅？"他强压下心头的慌乱，用最冷淡的语气回应："只是普通邻居。"那一刻，他看见人群外钟祈攥紧书包带的手，指甲几乎掐进掌心。可当他偷偷望向角落，却发现她正倔强地仰头，把眼泪逼回眼眶。

唯有保持距离，才能更好地守护。他想起深夜在器材室修补她笔记本时，指尖触到那些被泪水晕开的字迹；想起把作文批注塞进她课桌时，心跳快得几乎要撞破胸腔。这些细碎的温柔，都只能藏在阴影里，就像他每次默默删除写满关切的短信，把"注意保暖""别怕，有我在"化作深夜反复修改的批注。

便利店门铃突然叮咚作响，他下意识转身，却只看见穿碎花裙的陌生女孩。记忆突然闪回布乐村的夏天，钟祈穿着同样的裙子在槐树下奔跑，发梢沾着花瓣。那时他以为，守护是件简单的事，直到现实教会他——最炽热的心意，往往需要用最冰冷的面具来包裹。

裴昀禾的鞋尖无意识地碾过地上的银杏叶，脆响在寂静的街道格外清晰。手机在口袋里震动，是李诗雨发来的消息："明天数学竞赛辅导，老地方？"他盯着屏幕上跳动的光标，最终回复："取消，我另有安排。"

巷口的风裹挟着寒意，却吹不散他掌心的汗。三天前，他在教务处偶然听见李诗雨父亲与主任交谈，对方正暗示要给女儿争取额外的竞赛加分。如果此刻他和钟祈走得太近，以李诗雨睚眦必报的性格，定会不择手段打压。攥紧的拳头里，那张写满批注的草稿纸被揉得发皱，那是他为钟祈构思的写作提升计划。

回到家推开书房门，墙上的地图被便签贴得密密麻麻。从钟祈常去的图书馆到她兼职的文具店，每条路线旁都标注着可能的危险点。最显眼的位置，是用红笔圈出的"布乐村老槐树"——那是钟祈每次情绪低落时，会偷偷写日记的地方。

深夜，裴昀禾打开电脑，新建文档里的光标不停闪烁。他尝试写下那些无法说出口的话，可每句话都显得苍白无力。最终，他调出钟祈最新发表的文章《暗夜里的萤火》，逐字逐句分析，在文档末尾写下长长的建议，从叙事节奏到意象运用，连标点符号的位置都反复斟酌。

窗外的月光渐渐西斜，裴昀禾望着镜中自己疲惫的脸，想起白天钟祈撞见他时受伤的眼神。那种刺痛感，比任何竞赛失利都要灼人。但他更清楚，在没有足够能力保护她之前，所有靠近都是冒险。就像解题时必须舍弃看似捷径的错误解法，他只能选择这条布满荆棘的迂回之路，在暗处为她扫清障碍。

晨光微熹时，裴昀禾将修改好的文档打印出来，装进牛皮纸袋。路过钟祈的教室，他特意绕道而行，把纸袋轻轻放在她的储物柜旁。转身离开的瞬间，他听见教室里传来林臻珍爽朗的笑声："钟祈你看，哪个暗恋你的学霸又送礼物啦！"

裴昀禾的脚步顿了顿，嘴角终于扬起一抹苦笑。这场错位的守护，就像解一道复杂的方程式，他甘愿做那个永远藏在幕后的解题人，只盼有朝一日，能将所有的隐忍与温柔，兑换成她绽放时的灿烂。

秋日的阳光斜斜穿过教室的玻璃窗，在课桌上投下斑驳的光影。钟祈正低头整理裴昀禾留下的作文批注，忽然感觉有一道目光落在自己身上。她下意识抬起头，正好撞进裴昀禾的视线里。

时间仿佛在这一刻静止。裴昀禾站在教室门口，手中抱着一叠竞赛资料，镜片后的眼神不再像往常那样冰冷，而是带着一丝慌乱与温柔。钟祈的心跳漏了一拍，脸颊瞬间染上红晕。裴昀禾张了张嘴，似乎想说些什么，却在这时被身旁的同学叫走，匆匆转身离去。

“看什么呢这么入神？”林臻珍突然从身后探出头来，吓得钟祈手一抖，批注纸散落了一地。林臻珍弯腰帮忙捡起纸张，瞥见上面密密麻麻的字迹，挑了挑眉：“哟，裴学霸的大作？”

钟祈慌忙把纸抢回来，胡乱塞进书包：“没、没什么。”

“行啦，不逗你了。”林臻珍大大咧咧地勾住她的肩膀，“周末跟我去美妆工作室怎么样？本姑娘打算好好改造改造你，保准下次裴昀禾见了你，眼睛都挪不开！”她晃了晃手机，屏幕上是某个网红化妆师的预约界面。

钟祈有些犹豫：“可是我……”

“别可是了！”林臻珍打断她，“你就不想试试，把自己打扮得漂漂亮亮，然后光明正大地站在喜欢的人面前？”她凑近钟祈耳边，压低声音说：“而且，听说李诗雨周末要去参加联谊，咱们偏要在同一天惊艳亮相，气死她！”

窗外的风卷起一片银杏叶，轻轻落在钟祈的课桌上。她望着叶片边缘细碎的锯齿，想起昨夜日记本上未干的泪痕，又想起方才裴昀禾转瞬即逝的温柔眼神。

“好。”她握紧拳头，对着林臻珍点点头，“我去。”

林臻珍兴奋地欢呼一声，掏出草莓味棒棒糖塞进她嘴里：“这才对嘛！周末早上八点，校门口不见不散！我已经想好给你设计什么造型了，保证让某人后悔当初装不认识！”

钟祈含着棒棒糖，甜味在舌尖散开。阳光透过玻璃窗洒在她身上，暖融融的。或许，是时候做出改变了——不为了任何人，只为了让自己能更坦然地面对那颗藏在心底的悸动。

周六上午，阳光透过美妆工作室的落地窗洒进来，在化妆台上投下斑驳光影。林臻珍把钟祈按在化妆椅上，兴奋地搓着手："宝子，今天姐让你见识见识什么叫魔法！"

她先是拿出修眉刀，小心翼翼地为钟祈修整杂乱的眉形："你这眉毛太粗太直了，显得凶巴巴的，我给你修成柔和点的弧度。"说话间，刀片轻轻划过，钟祈只感觉眉毛处痒痒的，镜子里的自己似乎已经有了几分不一样。

接着，林臻珍打开眼影盘，用刷子蘸取浅杏色打底，又取了点香槟金涂在眼皮中央："眼皮消肿后，再用这种带细闪的颜色提亮，瞬间就有了层次感。"她手法娴熟地为钟祈画上眼线，"微微上挑的猫眼眼线，能拉长眼型，让眼睛更有神。"

轮到睫毛时，林臻珍惊呼："你睫毛这么长，不贴假睫毛太可惜了！"她拿着镊子，仔细地将假睫毛贴在钟祈睫毛根部，"看，是不是像洋娃娃一样？"钟祈眨了眨眼，镜子里的眼睛变得又大又亮，陌生得让她不敢相信。

底妆环节，林臻珍拿出粉底液，用美妆蛋轻轻按压："你皮肤底子好，薄薄一层就能打造出妈生皮的效果。"她又用修容粉在钟祈的鼻梁、脸颊处晕染，"高挺的鼻梁和立体的脸颊，是变美的关键。"最后，她拿起腮红刷，在钟祈苹果肌上扫了扫蜜桃色腮红："元气感这不就来了？"

最惊艳的是发型改造。林臻珍用电卷棒将钟祈的长发烫成大波浪，又挑出几缕编成细辫子，缠绕在头顶："这种法式慵懒卷发，配上小辫子，既温柔又不失个性。"她在钟祈耳后别上一朵珍珠发卡，"点睛之笔！"

换上林臻珍准备的黑色吊带长裙，钟祈站在镜子前，彻底愣住了。镜子里的女孩优雅又自信，栗色卷发衬托得皮肤白皙如雪，晶致精妆容让她的五官更加立体，修身的裙摆勾勒出曼妙的身姿。