他今天请病假了

篮球市青赛秋季赛的第一场，定在开学后的第一个周六，七中校篮主场作战。

因为从小到大一直摆脱不掉“吸球体质”，林乔最不喜欢凑这种热闹。无奈朱乐吟身为学生会宣委的记者必须到场观赛写报道，一通软磨硬泡，非拉她一起去不可。

林乔原本有计划好的应对说辞，补习班、探亲、被母上大人拉着逛街，类似的借口不胜枚举。可当朱乐吟将首发名单发到她手机上，她竟鬼使神差回了四个字：

“一会儿见。”

而那份停留于屏幕上的首发名单第二行赫然写着：高一 叶知晓。

清晨的阳光把篮球架拓印于塑胶地面，朱乐吟打开手机文档随时记录，旁边的陆望川手法专业地调整着相机镜头。报道市青赛是学生会统一活动，工作人员都穿着七中的校服，他们俩也不例外。

倒是林乔一个编外人员，由于提前没接到通知，从衣帽间随便挑了一套就出门了。

她在场边现身，朱乐吟差点儿没笑出声：

“乔乔，你穿得像瓶消毒液！”

林乔既错愕又迷惑地皱起眉，低头审视自己一身装扮——

一件短款的淡蓝短袖T恤，搭配牛仔热裤和一双款式简单的白色帆布鞋。别说，还真有点儿像瓶盖朝下的某品牌消毒液。

“挺好看的。”

陆望川及时开口，像是在声援她，林乔的注意力却被入场的运动员吸引过去。

叶知晓排在校篮队伍第二个，边走边单手扯开运动外套的拉链，一副还没睡醒的慵懒样子跟二中的队员握手。

他转身时恰好对上林乔笔直投过来的目光，有意多停留了一会儿。

隔着小半个篮球场，林乔看见他似乎挑了一下眉梢。

是发现她了。

她用口型说了两个字，叶知晓以为是“加油”，随即利落将外套抛在场外长凳，仿佛故意耍了个帅。

林乔在心底叹了口气。

她明明说的是“小心”。

开场哨响，叶知晓迅速跑动到位置，步伐不见任何异样。而踝骨那道旧疤被护踝遮去大半，藏匿得近乎完美。篮球撞击地面的闷响与观赛区的欢呼融成声浪，他在三分线外截住球转身起跳，校篮队服下摆扬起，露出一截绷紧的腰线。

空刷三分，得分。

“七中必胜！”

朱乐吟的尖叫如魔音贯耳，林乔捂住一边耳朵往旁边躲了躲。

再看向球场时，叶知晓已经又一次拿到球权，犹如一把被朝阳擦亮的刀，刺穿防守，所向披靡。

汗珠顺着锁骨滚进领口，他忽然弓身加速突破，踏地时甚至比旁人更凶悍。二中三名队员盯防，仍无法阻止他纵身跃向篮板，篮筐被扣得震颤的刹那，精准命中。

观赛区的七中学生雀跃鼓舞，记分牌上的数字不断累积叠加，林乔半悬着的一颗心亦随之渐渐放下——

他看起来没什么事了。

朱乐吟和陆望川全情投入，你一言我一语互相商量着镜头语言，林乔就索性退到角落，借陆望川高大的身形当盾牌，躲在后面偷偷戴上耳机，点开提前缓存好的视频。场内人声鼎沸，她一概充耳不闻，专心琢磨视频中的“法外狂徒张三”应该判无期还是死刑。

“你喜欢法学？”

不算太耳熟的声音从前面传来，林乔微抬了一下头，迎上陆望川眼中流露的好奇。

“嗯，”她重新将头埋下去，顺便把天聊死，“随便看看。”

陆望川不着痕迹退了半步来至她身侧，饶有兴味盯着手机屏幕：

“好像挺有意思的，能转我个链接吗？”

“好。”

林乔顺嘴答应，点下分享按钮发送到陆望川的微信。

然而转发成功的字样刚弹出来，一股凌厉的风就猝不及防直冲面门而来。她下意识想逃已来不及，电光火石之间，视野内只剩一颗飞速旋转的篮球。

“乔乔！”

朱乐吟一声惊呼，陆望川的袖口刹那擦过林乔的耳畔，转眼间，篮球被他张手挡住。

林乔的鼻尖和他的手背咫尺之距，他能清楚地感觉到她略有急促的呼吸。

“没事吧？”

他把球抛回场地，低声对林乔问道。

惊魂甫定，林乔冷静下来说了声“谢谢”，却忽略了几米开外的赛场上发生的一切。比赛暂停，摔在地上的叶知晓单膝跪地，一手死死攥住右腿踝骨——他刚才猛冲过来企图拦住这颗球却被对手绊倒，篮球擦过指尖的瞬间，他甚至连疼都没感觉到，满眼皆是场外的林乔。

好在球被陆望川截住了。

他抬手擦去额间的汗珠，眸中映出林乔对陆望川道谢的侧脸。迟来的剧痛猛烈复苏，他想站却用不上力，只能对场边的裁判打了个换人的手势。

被扶回休息室后，队医照例检查他的伤势。护踝掀开的瞬间，他无意识缩了一下。肿胀的踝关节泛着紫红，昨夜冰敷压下去的淤血此刻卷土重来，狰狞地盘踞在那道伤疤周围。

“你上场之前怎么不说前几天伤过？”

“忘了。”

他搪塞着队医的埋怨，打开手机看了一眼，和林乔的聊天记录空空荡荡。

所以，那天就是怕讹上她吧。

他习以为常放下手机，唇角勾起一抹自嘲。

否则，今天怎么问都不问一句。

观赛席，朱乐吟兴致勃勃对着林乔的一通端详：

“乔乔，你这吸球体质发挥太稳定了，从小到大路过篮球场必被砸，你上辈子别是个篮筐吧！”

“……”

林乔不想探讨自己前世究竟是篮筐还是篮板，赶紧岔开话题：

“几比几了？”

陆望川在记分牌上扫了一眼：

“45比32，我们大优势。”

林乔点点头，视线逐一掠过场上队员，唯独没寻到叶知晓的身影。

“刚刚换人了吗？”

她问。

“换了，”朱乐吟对着文档内的比赛记录说道，“咱们班叶知晓换下，换上高二的李明宇。”

他被换下来了。

林乔突然生出一股不祥的预感，她借口去洗手间，悄然绕路到了校篮休息室。

门是锁着的，敲过，里面没人。

她有点儿后悔刚才光顾着跟陆望川道谢，完全没注意到场上的情况。

“同学，你找谁啊？”

副教练回休息室拿包，正好看见她在门口徘徊。林乔马上装得“道貌岸然”，一本正经胡说八道：

“老师，我们班主任让我找叶知晓，把周末作业拿给他。”

“挺行，”副教练笑着调侃，“初中就有女同学给他送水送零食，到了高中还有人给送作业，这小子人缘真好。”

林乔不关心这些八卦，但为了得到答案，还是耐着性子又问一遍：

“老师，叶知晓在哪？”

“回家了，”副教练伸出一只手，“要不你把作业给我，我帮你给他。”

林乔燃起希望：

“他明天也来吗？”

“不来，不过你们班主任问起来的时候可以说他作业被我没收了，省得他周一上课罚站。”

“……”

林乔离开休息室前收到了朱乐吟发来的微信：

“中午要不要一起吃火锅？”

她看了一眼时间，11点整，脑海中回荡起那天楼道里的聒噪：老太太焦灼地砸锅砸碗，满口喊饿，一吃到饭就立马安静下来。

或许，他是急着回家给外婆做饭？

次日，下课铃响到第二遍，后门外依然不曾响起那声“报告”。

林乔转头望向那个空荡荡的位置，莫名涌上阵阵紧张。她余光瞥见刚走进门的林琅，指尖旋转的笔蓦然顿住。

“林老师，”林乔乖巧凑到讲台前，尽可能露出一记礼貌的假笑，“我弄了个考勤表，帮您记录咱班的出勤情况。”

一张手绘表格摆到林琅眼前，林乔的钢笔点在叶知晓名字后的第一格：

“今天他没来。”

“对，”林琅正往保温杯里扔胖大海，随口接着话，“知晓请病假了。”

林乔心下一沉，丝毫未曾留意到钢笔尖已在表格上洇出个墨团。

最后一节自习课，林琅讲了很多前几届学生的趣事，逗得全班哄堂大笑，林乔却始终心不在焉。她不记得林琅最后布置的作业是什么，只知道从学校打车到叶知晓家所在的老旧小区，在晚高峰期间居然足足需要四十五分钟。

最后三公里堵得水泄不通，她是下车跑去的。

夕阳铺满单元门外荒草丛生的步道，上次离开时被那个变态撞翻的垃圾桶没有收拾，一地易拉罐与玻璃碎片上，堆有几袋子新放的垃圾。林乔撕开口罩戴上，挑了一条最干净的路线走进单元门。

101室的门把手不剩多少漆皮，几处锈迹斑驳，令她的手靠近又移开。

末了，屈指轻叩防盗门上看起来最干净的一块金属。

楼道感应灯骤亮，闪烁几次后彻底熄灭，一如敲门声石沉大海，无人来应。