家人（回忆篇）

一个月前

唐芯结束毕业设计的实验部分，回到寝室打开电脑打算大干一场之时却接到了医院用外婆的手机打来的电话。

电话里说，外婆在楼梯上摔了一跤，被路过的好心邻居帮忙送进医院，情况很严重。

通话不知何时中断，少女晶莹璀璨的瞳孔变得空洞无神，仿佛裹了一层厚厚的阴翳，脸上写满了迷惘、不解、不可置信。

怎么会呢？唐芯在心里试图反驳医生的诊断，外婆看上去明明那么硬朗，走路风风火火，动作间尽显灵活矫健，平时上楼下楼、洗衣做饭、打扫卫生轻轻松松，干活的时候那利索劲儿看着比她更像年轻人。

怎么会呢？是不是误诊，老家是个小地方，手麻脚乱下拿错报告或者说医生学艺不精，这都是有可能的。

不可能的，外婆一定不会有事……

大脑空白一片，只听见心底的声音反复告诉自己这件事有多荒谬。

麻木地操作手机买好回老家的高铁票，然后摁灭屏幕，直挺挺地一动不动呆愣坐着。

不知过了多久，唐芯猛然回神，捞起外套披上就往外冲。

——————

温斐直到第二天的早上才接到唐芯的电话，那是温斐时间凌晨7点，厚厚的窗帘拉得严丝合缝，遮住阳台，挡住了阳光。

枕头旁冰冷的手机不知好歹作响。

圆脑袋往左边一歪，试图闭目塞听，那是对大清早扰人清梦的噪音无声地抗议。

铃声仍在不知疲倦的嗡嗡作响，回荡在窄小的空间里竟有愈演愈烈之势。

抗议无效。

温斐哀叹一声，认命地把右手从被窝里慢腾腾伸出来，朦胧睁开眼，手指在看见来电人名字的那一刻迅速从红色按钮移到绿色键。

“喂——？”刚睡醒时沙哑的音色带着有气无力的语调不情不愿发出。

“斐斐，外婆病了，怎么办……”

带着哭腔的嗓音在狭小的空间里四处碰撞膨胀，最后穿过手机，裹挟着来自远方的无助与恐惧，狠狠砸在心尖。

温斐双眸“唰”地睁开，左手撑在床垫上用力，翻身坐起，整个人瞬间清醒。甚至能想象的到，唐芯此刻蜷缩成一团，像一只瘦弱的无家可归的流浪猫，窝在医院不知道哪个小角落，紧紧握住手机，颤抖着拨出这通电话，向他发出求救信号的样子。

“病了就治。”他听见自己冷静坚定的声音在空荡的室内响起，其实他很清楚，不是这么简单的事，不然唐芯绝不会挑这个时间点给他打电话。

“医生说、说，没、没办法了，呜呜呜……”唐芯终于支撑不住，放任自己的情绪肆意宣泄。

她坐在医院楼梯间，双脚支起撑着身子不继续往下滑，左手抱住两条小腿，右手手肘撑在膝盖上，前臂控制手机贴在耳边，手指无意识抓握头发，整张脸埋在大腿上，低声抽泣。

冷气从冰凉的大理石地板穿过单薄的衣裤侵入血肉然后渗进骨缝里作孽。她恍若孤独的漂在无垠的汪洋大海，电话那头的人是她此刻唯一的浮木，她拼了命的抓住，慢慢爬上去，然后好像躺在了一艘小船里，虽然只是一叶扁舟，却是她抓住的容身之所。

温和冷静的声音不断从电话那头传来，哪怕一个字也没听进去，但这并不妨碍她觉得有了一点点的安心。

“我现在先联系你的室友，让她们帮忙把你的电脑送到楼下，我去取。”

“你记得向辅导员和毕设导师请假，如果有什么手续要在学校办，两点前和我说。”

“我定了下午回家的高铁票。”

“你不要忘记吃饭。”

“哭完了记得去买瓶冰水敷一下眼睛，顺便买盒润嗓子喉片。”

……

——

温斐一条条细致嘱咐着，语调轻柔和缓，惯来清冷的声线被情感染成温柔的色泽，平稳理智的口吻里藏着难以遏制的担忧与焦急，和他自己都没意识到的——害怕。

他知道唐芯此时肯定没听他说了什么，但是没关系。

他知道唐芯的习惯，有设置通话自动录音，所以这些话最后一定会被听见。

他知道唐芯只是需要时间来处理压抑了一天的情绪，在此刻，在他的声音里。这个时间不会很久，或许几分钟，或许十几分钟，她一直都很坚强，更何况，现在外婆还需要她。

他知道，他现在最应该做的是在唐芯有所回应前，一直说话，片刻不停地说。

正事说完，只能找一些无聊的废话说。

“我已经定好票了。”

“你室友说OK。”

“我现在去拿电脑了。”

“你午饭吃什么。”

“我还是在食堂吃吧。”

……

——

唐芯从情绪中抽离出来时因为哭了太久，感觉有些缺氧，以为时间已经过去很久很久，但拿过手机一看，通话时长8分28秒。

奔腾决堤的情绪淌过，难得感到羞赧。抽了抽通红的鼻子，从衣兜里掏出纸巾在脸上用力擦拭，然后出声打断温斐的絮絮叨叨，竭力克制让声音听起来和平常一样。

“咳，斐斐，我跟外婆说出来买水，现在再不回去她要担心了。”

“好，那你挂电话吧。”

“嗯。”

嘟——

短促的一声后，耳边许久不再有远方的声音传来。

——————

温斐停下脚步，站在挺拔的桂花树下，看着不到9分钟的通话时长有些出神。

茂密的树冠遮住了灼目的太阳光，只在地上点缀出影影绰绰的细碎光斑。微风拂过，树影摇曳，光点明灭变换，唯有树下短暂停留的旅人伫立不动。

“叮铃铃——”欢快的下课铃声响起，放出一栏栏急不可耐的神兽。食堂、寝室，操场，他们各有各的奔赴。

有人一脸晦气，咒骂脑子进水了安排早读课的院领导；有人兴冲冲向同伴询问自己新买的裙子好不好看；有人不甚熟练地驾驭着自行车横冲直撞，冲散了一波波人群，留下一片嬉笑怒骂。有人好奇地观察着什么，与同伴悄声交流一番犹疑踌躇着举起手机，“咔嚓”留下树下的忧郁少年。

光与影斑驳地把少年笼罩，不知是会成为无忧少女私藏的梦还是表白墙上的“通缉令”。

还有的人留下一句刻薄的“啧，装什么”，扬长而去……

站在A大的交通要塞，周围是嬉闹的、朝气的、成群结伴的少男少女，他们与他擦肩而过，汇入川流不息的人群。

但温斐不在乎。

思绪已然飘远，跨越时间长河，如电影倒带，带着他一幕幕往回走。

——————

唐芯上一次哭是什么时候，哭了多久来着？

好像是高三第一次模拟考，那是她高中唯一一次考差，作文写跑题得了个低分，英语还发挥失常，导致总分比平时低了一大截，名次严重下滑，被老师劈头盖脸一顿批评。

放学后，总是急冲冲回家的人，那天越靠近家，走得越慢，等温斐意识到什么扭头看过去时，唐芯眼底已经积攒着两大泡眼泪，要落不落地挂在下眼睑上，整个人丧丧的，如果有长耳朵和尾巴，那一定是软趴趴地垂落着。

他拉着唐芯回到自己家，一进家门，她就把自己关进以前是温斐卧室现在是杂物间的黑漆漆的小房间。不一会儿，里面就传出了断断续续的哭声。

温斐一边检查冰箱里的冰袋，一边叹了口气。其实他不懂，对他来说，成绩就只是一个数字而已，好坏高低都没什么大不了。但唐芯不一样，她总有许多他理解不了的激烈情绪，比如看到他随便考考就还不错的成绩后那宛如看神奇动物的眼神。

应试教育下学校的“毒”鸡汤迫害了很多人，唐芯无疑是其中佼佼者，每次考试力求尽善尽美，顺利的话还好，考砸了就是一副天塌下来了的模样。其实这些年已经情况已经明显好转，用唐芯的话来说就是“我已经不是随随便便爱哭鼻子的小女孩了，我长大了好吧”，再配上一副骄傲的小表情，简直是上好的下饭菜。

想来这次的打击实在是有点大了，也不知道要哭多久。

……

唐芯出来时已经把自己整理好，除了通红的眼睛和鼻子，看不出哭过的痕迹，连校服的褶皱都被细致抹平。

迎接她的是一碗热气腾腾的红烧肉，是外婆的拿手好菜，刚刚送上来的。聪慧的老太太什么也没多说，仅仅朝温斐露出一个慈祥和蔼的笑，小心翼翼把两碗白米饭和一盘红烧肉从托盘上端出来放到餐桌上，轻声嘱咐记得趁热吃，晚上早点休息，然后妥帖地关好门回到二楼。

唐芯去厨房洗手，取了两双筷子，一手递给温斐，另一只手接过他递来的新鲜出冰箱的冒着白气的冰袋。

然后扑倒桌子上开始狼吞虎咽，在热情干饭之余，还不忘抽空给眼睛来个冰敷。

“12分08秒。”

“什么？”唐芯迷茫抬头，随即反应过来，鼓着被红烧肉塞得满满当当的腮帮子，嘟哝着，“你好无聊啊。”

那天晚上，温斐被迫加班，点灯夜战，帮忙看了整整6张试卷的错题，到底还是没有做到早点休息。

——

更久远的记忆开始杂乱无章，思绪飘然间，只剩下零碎片段。

是这些年和唐芯和外婆的生活日常，

是和唐芯外婆的第一次见面，

是小时候家里父母似乎永不停歇的争吵。

而后，一切戛然而止。

——————

手机震动，提示v信有新消息。

糖鑫鑫：【路上注意安全。】

非文：【好，你好好照顾自己和外婆。】

温斐手指纷飞，在手机屏幕上轻触，很快将消息发了出去。然后左手揣着手机插进兜里，继续往前走，仿佛是一个再平常不过的清晨。

唐芯在医院一楼找到了一间便利店，排队时带上蓝牙耳机听完整段通话录音。

“这家伙……”她忍不住轻笑自语，整个人终于有了鲜活气。

她没有和他说什么“你不用过来了，我自己可以的”之类的客套话，他们之间不需要这些。

他们是至交好友，是从七岁到二十二岁的家人。