沉睡千年的山神娘娘听到太平盛世的回响。一睁眼，红墙琉璃瓦的山神庙成了危房，神像埋在废墟里，香火空荡荡。远处全天播报的广播回荡着拆迁通知[云岫山风景区改造项目启动，栖云控股集团将于月底拆除破败建筑]——好像哪里不对？山神娘娘眨眨眼。但事已至此，先吃饭吧。于是她走下神座，挽起衣袖。破晓时分，城郊破庙升起第一缕炊烟。立春的五辛盘，夏至的荞麦冷淘，秋分的板栗烧鸡，冬至的冬笋煨火腿……山神娘娘站在缭绕烟火里，将千年岁月熬成治愈人心的佳肴。食客们惊觉头疼脑热随着饭菜香消散，连体检报告都褪了红色箭头。后来云岫山深夜频上热搜#山神庙深夜食堂凌晨排号##云岫山永久免费游玩##山神庙真的有神迹##栖云集团CEO连续三十天山顶打卡#有记者挤破门槛追问秘诀，她只是轻抚着某人新上供的沉香木供桌浅笑“哪有什么秘方，好好吃饭，多多吃饭。”【阅读指南】【拆迁另有隐情】【温柔白切黑切白山神×清雅禁欲科技新贵】【春酿夏冰秋炙冬煨，四时食事皆藏人间愿力】-------------------山神娘娘笑盈盈指着隔壁“客人们若意犹未尽，可以去隔壁预收逛逛哦~”《有间客栈[经营]》烛绡苏醒时，记忆如面前的废墟一样空旷。[叮！恭喜绑定客栈经营系统，您需要招待人类玩家来升级客栈哦~]自称经营系统的不明生物撒着小花。她扣了扣掌心蠕动的触须。“有趣。”绝望的游戏最深处亮起一盏灯。玩家们颤抖着推开客栈雕花木门——[招财猫]眨巴着千百双瞳仁。[大厨]是剁人如砍瓜的屠夫boss。[清洁工]裙角滴着黑水，徘徊在客房走廊。柜台后唯一正常的黑发少女弯起银色瞳孔“要住店吗？”于是仅存的人类重新有了归处。[影妖]安保员隐于阴暗，睡觉再也不用握刀；[蜘女]服装店售卖各色款式，防护服终于能换成休闲装；[熔魔]火锅咕噜冒泡，[蜂巢]奶油蛋糕抹鼻尖，五花八门的美食代替压缩饼干；人类只需布置自己的小房间，摆满毛绒玩具和鲜花，被窝全是太阳晒过的味道。只是店主偶尔有些奇怪——[仅差一点幸福值，客栈就可以再次升级哦。]烛绡随手抓住一个出门打怪的玩家，嘴角勾起标准微笑。“你幸福吗？”“啊？哦！这个笑话我听过——我不姓福。但是，我发自内心的感到幸福，谢谢您愿意收留我们。”[……幸福值+1 客栈可升级]她满意收回蠕动的影子。后来。恢复记忆的神明裙下蜿蜒出亿万触手，如母亲拥抱孩童般裹缠客栈；额间垂落莹白灯盏，照亮怀中万千门扉。污染与神性在呢喃声里回荡着“欢迎回家。”那是人类最后的，会呼吸的避难所。